PEPE SÁNCHEZ

UN TOQUE DE DISTENSIÓN

Por ROBIN WOOD

Dibujos de CARLOS VOGT

Las vendas van cayendo lentamente, una detrás de otra haciendo paf-paf, o cualquier otro ruido onomatopéyico que venga al caso.

Todo es silencio y expectación en la sala de operaciones. Las vendas hacen paf-paf. Un reloj hace tic-tac. Una gota de agua hace plash-plash. Un hombre tose. Otro se rasca...

Y por fin las vendas caen. Y todos hacen "ohhhh".

En efecto, señores. El parecido es perfecto... pero ahora habrá que entrenar a lord Burlington en los demás aspectos de la personalidad del agente Sánchez.

¿Y es realmente importante esta misión, doctor? ¿Justifica todo esto?

Mi querido colega, Sánchez será el encargado de transportar el virus de la Muerte Relámpago y si nosotros conseguimos apoderarnos de él podremos extorsionar al mundo entero.

Miles de millones para Cosmos, colega, ¿se imagina? Dólares, libras, francos, marcos, liras, yens, güldenes...

Y en esos momentos, el hombre clavo... digo, el hombre-clave se encuentra en algún lugar secretísimo de Europa...

...y ésta es la nueva arma que hemos preparado para nuestros agentes. La cámara-lanzallamas. Así saca la foto normal.

CLICK

Y apretando este botón, en cambio, dispara... ¡así!

SHWOOF

Ya veo lo que va a pasar si la Tota quiere que le saque una foto a los viejos...

El agente 11-b-128 le entregará a usted un maletín blindado. Adentro estará el virus de la Muerte Relámpago.

¿Algo que ver con los cierres? Porque el de mi campera...

Pero no solamente el agente secreto del CES se encuentra con problemas...

¡No puedo hacer ruido con la sopa! ¡Es mala educación!

¡Usted debe asumir la personalidad de Sánchez, lord Burlington y para ello debe actuar como él! A ver, concéntrese....

¿Chacarita? ¿Qué es eso?

Parece ser un equipo de fútbol del cual Sánchez es fanático. Hemos tratado de encontrarlo en el Anuario Mundial Deportivo pero sólo figura en la postdata.

¡Ah no! ¡Esto es demasiado! ¡Yo soy un criminal serio!

Es necesario, lord Burlington. Parece que la madre de Sánchez insiste en éste cuando él va a países fríos.

¡Lo odio! ¡Lo odio! ¿Por qué no pueden tener caballeros en el servicio secreto como antes?

Calma, lord Burlington. Ya vendrán tiempos mejores.

Y al mismo tiempo...

Ejem, Sánchez... En Londres usted va a encontrarse con lord Crestfallen, el jefe del M15. Y como es un caballero chapado a la antigua quisiéramos hacerle a usted algunos cambios en su personalidad...

Oia... ¿Y en serio tengo que ir disfrazado así? ¿No hay carqada?

En serio, Sánchez...

...y para evitarle olvidos hemos decidido enyesarle el meñique con este yeso transparente. Eso le dará un toque de distinción.

Con tal que no se le ocurra hacerme tocar el piano.

Muy bien, lord Burlington, ahora entraremos a la etapa importante del plan. Usted viajará a Inglaterra con Gun, que lo ayudará. Sabemos que lord Crestfallen tratará a Sánchez como huésped de honor, y será allí cuando usted ocupará su lugar. ¿Entendido?

'Ta güeno.

ÑAM ÑAM SLURP

SLURP SORB

Y en Inglaterra...

Lord Cretfallen... Un caballero llamado Sánchez lo busca...

Que pase. Que pase.

¡Mi querido Sánchez...!

¡Mi muy querido lord Cretfallen!

...el placer es mío...

Oh, no. El placer es mío.

Oh, no. Su presencia es un honor.

Que te re... soy yo el honrado.

Naturalmente vendrá a pasar el fin de semana en mi residencia.

Oh, no veo la hora... si mi presencia no es un estorbo, claro.

¡Jamás! Mi casa es su casa.

¡Oh, no! La mía es la suya. La de mi vecino también.

Sánchez es... con lord Crestfallen. Nosotros iremos ya a su residencia en Kent para prepararnos. Yo he conseguido trabajo como mucamo en ella.

¡Excelente! ¿Qué esperamos, ñato?

Mi esposa...

El... chuic... gusto es chuic mío...

Oh...

Mi hija...

Ñuc... más gusto ñucavía...

Y mi sobrina.
Slurp... ñac... Un cachito de sal, plis.
¡Qué elegancia! ¡Un gentilhombre!
¡Qué fineza! ¡Un caballero!
Tal vez mister Sánchez desee visitar un poco los alrededores... Yo podría guiarlo...
¡Oh, no! No te molestes, querida. Yo lo haré.
Que decida él.
¿Quién puede elegir en un jardín de orquídeas, mis hermosas damas? Sólo queda el llenarse los ojos de belleza y decir lo que decía el poeta Mengano... "Ah, las flores... Las lánguidas flores"...
Un poco de aguá para milady...
Aquí también...
(Uf. Si esto dura mucho más me voy a empezar a poner nervioso, ¡qué pandilla de enyesados!)
¿Milord Sánchez...?
¿Yeeeeeeeees...?
Entre aquí, milord, por favor...
Ou ies pero no apunte con el chumbo ése que es mala educación, viejo.
Pero...
No me diga nada, viejo. Esta cara la tengo vista antes.
¡Listo, lord Burlington! El resto es cosa suya.
No te preocupés, grone. Ni se van a dar cuenta del cambio.

¿Así que está usted impresionado con el delegado del CES, querido amigo?
Un verdadero caballero, sir Charles. Merecería ser inglés y...
¿Qué tal, gringo? ¿Qué se cuenta?
¡PAF!
Pero...
¡Mister Sánchez! ¿Qué extraño atuendo es ése?
Me voy al jardín a darle un poco a la esférica. No quiero perderle la mano, ¿sabés?
Ejem... Me lo imaginaba de otra manera...
No entiendo...
¿Qué dicen, leonas? Paseando el esqueleto, ¿eh?
Pero...
TAC
(Me pregunto cómo le estará yendo a mi doble...)
TRAP TRAP TRAP TRAP TRAP
'Ta bárbaro el yopo éste, barrigón. Me parece que voy a venir más seguido por aquí. ¿No tenés un cachito de chimichurri?
CHOMP CRUNCH SLURP
ÑAM ÑAM
Ahhh... Todo lo que me hace falta ahora es un feca y estoy hecho.
BURP
Arthur. ¡Esto es una afrenta!
¡Sí! ¡Es como si fuera otra persona!
¡No lo puedo comprender, papá!

(Hmm. En cambio yo estoy comenzando a sospechar algo...)

Che, gordo. Qué tal si les saco una foto a toda la flía, ¿eh? Pa' mostrársela a los muchachos en el barrio, ¿eh?

Si eso lo complace...

¿A ver? Digan "chiiiiis" todos y vean al pajarito que va a...

SHWOOF

A la flauta...

¡Esto es demasiado, lord Crestfallen! ¿De dónde ha aparecido este bárbaro?

Tengo una sospecha, sir Charles... Y esto me lo ha confirmado. Venga. Venga.

(Hmm. Me está picando el bagre... y se me están acalambrando los meniscos... y tengo ganas de fumar un pucho... y creo que estoy empezando a ponerme muuuy nervioso...)

Muy bien, Sánchez, usted ya no nos es necesario así que procederé a deshacerme de usted.

¿Qué vas a sacar de ese bolsillo? ¿La foto de tu señora? ¿Pensás que es tan horrible que en cuanto la vea me va a dar un infarto?

Me alegro que conserve el humor hasta el fin, Sánchez. Odio matar gente triste.

Pero...

¿Qué querés que te diga, varón? Por lo menos ahora nadie podrá negar que sos un tipo profundo.

CRASH

La atmósfera en la residencia, mientras tanto, no ha variado.

¡La cucaracha...! ¡La cucaracha...! ¡Ya no puede caminaaar...! ¡Porque le falta...!
¿Qué les pasa, leonas? ¡Más espíritu, che! ¡Más marimba, más zuqundún, más...!
SNAP SNAP
... más...
Pero...
No lo estás haciendo mal, viejo, pero te falta... encanto ¡eso es! Encanto natural... como el que tiene este servidor.
¡Maldición, Sánchez! ¡No me atraparás!
Epa, epa, ¿qué modales son esos, mi querido Pepe-Bis?
Lo importante en la vida es la educación y los buenos modales y conviene recordar: 1) Nunca atacar a menos que se sea invitado...
WHACK
SHACK
2) No matar a nadie sin pedir permiso al dueño de casa. Ah. Y nada de mancharle las alfombras, ¿eh?
Y 3) no tratar de hacerse el piola con otro más piola aún... como este servidor...
CRACK
¡Ay!
Gracias... Gracias... Ha sido una cosita de nada...
CLAP CLAP
CLAP CLAP
CLAP CLAP
CLAP

Y así, poco después...
...fue la ruda conducta de ese villano la que me hizo sospechar de él. Increíble error el de sustituir a un caballero con semejante rufián...
Oh, lord Cretfallen... Este mundo está absurdamente lleno de incompetencia.
Salud, mi querido amigo.
Salud, mi requetequerido...
TLING
Querido señor Sánchez, desearíamos una foto suya con nosotros para atesorar como recuerdo de su visita.
Faltaría más, mi adorable dama... Que alguien use mi cámara...
¿Así?
AHUM
Maravilloso. Como estar en un jardín de flores...
¡Oh! ¡Tan exquisito...!
¡Oh! ¡Tan poético...!
¿Listos?
CLICK
Pero, ¿ven que son unos malpensados ustedes? ¿Creen que no sé lo que estaban esperando que me pasara? Que sea la última vez que los pesco en un renuncio, ¿eh? ¡Y agradezcan que uno es un caballero, que si no...!
CARLOS ENRIQUE VOGT
FIN